lunes, 23 de octubre de 2017

Hermana

¿no te cansás hermana?
¿de criarle los pibes?
¿de verlo sentado cuando levantás los platos?
¿de que tus cuñadas cambien los pañales?
¿de sentir por el y devolvérselo masticado?
¿de descubrirle infidelidades?
¿de que no sepa pedir lo que necesita?
¿de que no te considere un amigo?
¿de que le importe muy poco lo que te pasa?
¿de que se borre de la casa?
¿no te cansás?
¿de que decida por vos, hable por vos?
¿de hacerle de madre?
¿de hacerle de hija?
¿justificarlo?
¿esperar que cambie?
¿no te cansás?
¿de ver cómo repetís la que ya pasaron nuestras madres?
¿de creer que no estarías completa sin tenerlo?
¿de amar la jaula que te armaste?
¿no te cansás?
¿de vivir para completar el sueño de la princesa?
¿no te cansás?
¿de depender?
¿de tener miedo a perder el techo?
¿de hacer el trabajo que no es pago como en Grecia
cuando valíamos menos que un esclavo?
¿de callarte los abusos?
¿de esconder los colmillos?
¿de abandonar a las lobas que te miran con cariño?
¿no te cansás?
¿de verlo seco por dentro?
¿de su indiferencia?
¿de su llanto que no para?
¿de sus caprichos? ¿de sus imperativos?
¿de sus amenazas solapadas?
¿de sentir que valés poco, que no podés nada?
¿no te cansás?
¿de pensar que sacrificar tus sueños va a cambiarlo?
¿de desperdiciar lágrimas?
¿de darle siempre más importancia?
¿de escucharlo gritar?
¿no te cansás?
¿de ver cómo le pega a la pared?
¿de escucharlo llorar arrepentido?
¿de sentir el puño y el cinturón?
¿no te cansa?
¿que se diga feminista?
¿no te cansa?
¿decir ser femenina y no feminista?
¿a vos no te cansa?
¿verlo amenazar a tu vieja?
¿abrazar a una amiga cuando sangra?
¿perder a una hermana?
¿no te cansa?
¿encontrarle miradas incestuosas?
¿tenerle lástima?
¿castrarlo?
¿abrirle el corazón?
¿perdonarlo?
¿ser Padre y Madre para sus hijos?
¿no te cansa?
¿Escucharlo decir que son vagas las que trabajan en casa, paren, amamantan, suben, llevan, limpian, sacan la mierda, el vómito, la leche, la papilla?
¿no te cansa?
¿no te cansás del matrimonio para que tu trabajo sea gratis?
¿no te cansa?
¿no te cansa que todos miren para otro lado?
¿quedar drenada, aniñada, impotente?
¿no te cansa?
¿verlo abusar a tus pibes?
¿eso no te cansa?
¿no te cansa hacerle de hermana a tus amigas que llegan cansadas?
¿no te cansa?
Cansate hermana
si tiene buena madera
va a aguantar el incendio
va a volver con sus cenizas de macho muerto
y de hombre nuevo



sábado, 21 de octubre de 2017

Dique

Escribir es una manera de decir algo que
la realidad me hace cerrar
no por ponerme en ese lugar
me hace
pero es cierto que
a veces la naturaleza
hace lo mismo que la escritura

Escribir es no vomitar
vomitar es no escribir

Algo en mi poética es un yuyal y una lapicera
dicen las chicas que en los ochenta usaban aceite
para tomar sol
A los cinco no quiere decir
en cinco
En eso el tiempo se parece más a la realidad

Ni realidad, ni tiempo, ni yuyal
 No sé si escribir es más difícil
que hacer fotos. Los dos son honestos
 A veces me pica el pasto
y a veces estoy un poquito meada
Pero escribo, como Sharon,
también en los muelles
 Dicen que la moda no
A mi me importa tan poco
tan poco
tan poco que me da miedo ser rara hasta
para mi misma
Destino de poeta y de mujer
y de ático y desván y de
palabras que vienen solas
cuando nadie las llama
y Lacan

Lacan que te grita
como un director técnico
que no
que no dejes que el colchón
se desate
que las palabras se desaten
que los pensamientos se desaten
que la cámara se desate
que vos te desates
No habría que creer tanto
en los nudos

Si seguimos creyendo en yuyos, en famas,
en cronopios y en éxitos
esto se nos va a ir de las manos
y ningún Hindú nos va a
venir a rescatar
Nada
Ni en California
Silencio
Un silencio que dice jódanse
Jódanse

¡Jódanse!
Jodanse
jodanse
jodansen
por no saber jugar

Entonces esos dos personajes. El hindú y el otro
son siempre yo y siempre yo hablando
conmigo misma
en un cuaderno Gloria
con una lapicera

Pero a mi cuando me enseñaron a terminarlos
los poemas
me daban ganas de seguir

Sí me veo con mi hermana
en esa foto con Pipo que sacó Ana
que es mi hermana y el río Luján
Como la virgen del Luján
parece que para llegar
hay que ir caminando
a Luján
y también para ver la señora
que se enoja
y el rotweiller que se enoja
yo solamente escribo
para que se desagote
un dique
para que el agua
salga
para que broten
las palabras
de todas esas
mareas que no puedo nombrar y que también
son hip hop
o un jet ski
pero que salgan
porque después hay que volver
al tiempo, a la realidad, a la tesis
que salgan despacio
o rápido, pero con calma
mientras corra tinta
no corre sangre
La transformación que sí sea
metafórica
y que la muerte
sea
poética
Ni muerte, ni sangre, ni camilla, ni anestesia,
ni miedo, ni frio, ni institución, ni
Padre, ni Dios, ni marido, ni esposo, ni
Estado, ni ley
Los tigres
no tienen ley
Los rotweillers tampoco
El Estado en cambio
No así la danza
ni el yoga
ni elongar el tsoas
o la pata de ganso
o abrir la pelvis
como una ranita
como una bailarina del Colón de diez años
en el estudio de calle Marcelo T
como Cele cuando escribe
como yo cuando estiro
Como la gimnasta rusa de la foto
que me mostró Pau
Mi problema siempre fue el hilo
y el encuadre
el ritmo
y los límites
todo el dique que armo
para contener la locura, el miedo y la muerte
Quizás preferiría llorar
ahora
que es la hora de las brujas
y ese nudo

que hay que dejar de creer

Un mosquito me despierta
y me acuerdo de los monjes
budistas
que meditan caminando
atrás de otro monje
la meditación reside
en poner el pie siempre en el mismo lugar donde acaba de pasar el pie de su compañero. Así la mente no habla. No habla porque no puede y porque te caes y es sólo en el silencio

En el silencio
ahí donde el mar y la palabra, y la nada

y la pesca y la poesía.

lunes, 24 de octubre de 2016

Atardece


En casa
las tardes
se suceden
una a la otra


Acá
el olor a salitre
y el viento sacude
el mimbre de las
sombrillas

Antes devoraba
museos
Llegué a Buenos Aires
vi unos azulejos
y dije
esto es art nouveau


Ahora
me dejo hamacar
por las olas,
como los veleros
en esta bahía
de amor denso.

Apolo


que entre luz
se sentía
como si
algo se abriera
algo que
estuvo mucho tiempo
cerrado,
húmedo,
secreto
y de pronto
se
ilumina

Magnolias

Amapolas que se abren en campos de tulipanes bajo la caricia del sol que las ilumina naranja, amarillo, jaspeado, y el río de púrpuras peces que laten al ritmo del corazón del cardumen. Perfume de una magnolia en el desierto del Sahara donde se dibuja la sombra del bereber y su camello. Jaleas de terciopelo donde nadan estrellas. Ladrillos que sostienen la pirámide donde se alternan soles y la piel blanca del hombre que toma sol desnudo. Bicicletas de goce en movimiento continuo. Caireles. Caireles que abren los labios de una orquídea eterna. Tierra mojada en la tormenta por un cielo que se desangra. El ala de un cisne. Sombras nocturnas de las nubes que se recortan sobre el lomo escamado del lago. La flor del naranjo que corona la copa donde vive una paloma blanca de ojos negros y canta su amor del mundo.

Blanca y Luis



Un día Luis
me hizo ver
mis películas favoritas
por primera vez.


Un día Blanca
me contó una historia
de danza,
en el techo del Quinquela Martín.


No quería bailar.
El vestido blanco, y hacía frío.

Los pies, el piso,
cada músculo.


La luna
(llena esa noche)
Los rayos
(plateados).


La inundaron.


La bella autómata
se dejó llevar
y bailó,
como sólo bailan
las hijas de la luna.

Nacimiento

Ella nació
del amor
de dos hijas de Neptuno

Sólo las Nereidas
pueden dar nacimiento
a un ser
tan masculino

tan

femenino

Johanna es guerrera y
es océano

En ella
me bautizo y
me encuentro

Hermanas
de agua y fuego.